图书馆的橡木大门推开时，带着旧书特有的霉味与阳光混合的气息。李阳的指尖刚触到门把，黄铜锁芯突然发出“咔哒”轻响，像记忆锚链与某个节点精准对接。门楣上的浮雕在晨光里显露出细微的纹路——那不是普通的花纹，是拓荒者首领银线编织的“传承图腾”，只是在这里化作了藤蔓缠绕的模样。

“三楼的古籍区，”女生抱着笔记本站在旋转楼梯口，紫光在梯级上投下蜿蜒的路径，“爷爷说那里的书总在没人时自己翻开，翻到1987年那一页。”

楼梯的木质踏板发出“吱呀”声，每一步都像踩在记忆的节点上。二楼借阅台的阿姨戴着老花镜，正低头给一本《星图手册》盖章，印章的图案竟是简化的金色三角能量符号。她抬头时朝李阳笑了笑，指节上有块与老王头相似的疤痕：“找1987年的《天文观测记录》？在最里面的铁柜里，钥匙在窗台的花盆底下。”

李阳的工具箱突然轻微震动，里面的记忆锚链碎片与阿姨的印章产生了共鸣。他想起在超时间领域学到的“同步感知”——原来不是巧合，是所有与“星尘记忆”相关的存在，都在无形中形成了相互指引的网络，像共生之种的根系在地下悄悄连接。

三楼古籍区弥漫着浓重的灰尘味，阳光透过高窗，在地板上投下菱形的光斑，无数细小的尘埃在光柱里飞舞，像未显形的记忆碎片。铁柜果然立在最里面，墨绿色的漆皮剥落大半，柜门上的铜锁与李阳工具箱的锁扣形状完全一致。女生从窗台的仙人掌花盆下摸出钥匙，钥匙柄上刻着极小的“铁锚”二字。

“就是这个。”她打开铁柜时，一股更浓重的时间气息扑面而来，里面整齐地码着十几本牛皮封面的册子，最上面那本的封皮已经泛黄，角落写着“1987815”——正是星尘坠落的日期。

册子翻开的瞬间，纸张发出脆响，泛黄的纸页上用蓝：